Pocas masas de agua han influido en el arte, la poesía y el diseño de jardines tanto como el Lago del Oeste (Xihu) de Hangzhou. Durante más de mil años, poetas, pintores y funcionarios han moldeado su orilla una y otra vez, levantando calzadas, templos y pabellones calibrados para producir una serie concreta de vistas: un paisaje diseñado, literalmente, para ser hermoso desde puntos determinados. La UNESCO inscribió el Paisaje Cultural del Lago del Oeste de Hangzhou como Patrimonio de la Humanidad en 2011, reconociéndolo como un raro ejemplo superviviente de la tradición china de «mejorar» la naturaleza para crear una fusión idealizada entre las personas y su entorno, tradición que luego influyó en el diseño de jardines de Japón y Corea.
El Lago del Oeste no empezó siendo un lago. Geológicamente nació como una laguna poco profunda separada de la bahía de Hangzhou por el sedimento del río Qiantang, que poco a poco se apartó del mar y se volvió dulce. Abandonada a su suerte, una laguna así se ciega y desaparece; y en la dinastía Tang esa era exactamente la trayectoria del lago, ahogado de maleza y lodo. Su supervivencia es fruto de una intervención humana repetida y deliberada por parte de una notable sucesión de funcionarios-eruditos que gobernaron Hangzhou.
