El castillo de Pierrefonds se eleva sobre su pueblo, cerca de Compiègne, con el perfil seguro de una fortaleza medieval. Esa seguridad resulta engañosa y, al mismo tiempo, reveladora. Lo que hoy se visita es un edificio de finales de la Edad Media ampliamente reinterpretado en el siglo XIX por Eugène Viollet-le-Duc para Napoleón III. Las torres invitan a mirar primero la historia militar; las salas y sus decoraciones plantean después otra pregunta: cómo querían las generaciones posteriores imaginar el mundo medieval. El lugar se vuelve más interesante al mantener presentes ambos siglos.
El Centro de Monumentos Nacionales fecha en 1397 el proyecto de Luis de Orleans. Hermano del rey Carlos VI, el duque convirtió Pierrefonds en una posición estratégica de la región de Valois durante la Guerra de los Cien Años. La historia oficial lo considera un ejemplo avanzado de la arquitectura militar bajomedieval. Su emplazamiento sobre la aldea todavía explica la elección. Pero el primer castillo no llegó intacto al turismo moderno. Tras luchas políticas, Luis XIII ordenó desmantelarlo; según la institución, el asedio y la destrucción tuvieron lugar en 1617.